【青海在线网·散文】青海老酸奶，教我如何说不爱

我是一名山东人，2018年春节前来到青海，定居西宁，屈指算来已是第七个年头。

“一年新鲜、二年熟悉、三年乏味、四年思考、五年计划、六年蠢动、七年行动。” 这七年之痒是针对夫妻而言，是对家庭婚姻的解读，是一道实实在在的坎儿。

我的“七年之痒”，于青海、于西宁只有一往情深四个字。雄伟壮丽、广袤无垠的雪域高原在我心目中除了崇拜、敬仰和感激，就是热爱。

从小习惯了煎饼卷大葱、大葱蘸大酱、白面馒头、面条、水饺等等的滋养以及海产品的鲜美，对于青海的食材、饮品、食品由当初的婉拒到如今的来者不拒，既感谢适应能力超强的军旅生涯，更感谢青海美食美味不可抗拒的诱惑力。

舌尖上的青海，皆为极品中的绿色。优美独特的自然环境，怎一个“净”字了得。这是青海各族人民得天独厚的福份。青海人的美食美味，每一件、每一样都是家珍。比如：菜籽油、青稞酒、湟源陈醋、酥油糌粑、牛羊肉、焜锅馍馍、狗浇尿油饼、甜醅等等等等，不遑枚举，美不胜收。尤其是特色小吃，无论哪一款都让人垂涎欲滴；吃过用过，唇齿留香，意犹未尽。

俗话说得好，萝卜白菜各有所爱。我所喜欢的东西不计其数，若问及我的最爱，当然是青海老酸奶。

青海老酸奶，自然发酵，以其浓郁的奶香和独特的工艺闻名。它质地稠厚，表面有一层金黄色的奶皮，入口即化，酸甜适中，既保留了最原始的奶香味道，又时时创新研发出多款产品，增添了不少现代元素。饭后再来一碗老酸奶，是我来青海后雷打不动的铁律。

青海老酸奶究竟有多老，看看盛奶碗上的介绍就知道了: “在青海民族饮食史上，酸奶有着悠久的历史，早在公元641年唐朝文成公主经过青海湖畔的日月山、倒淌河等地进藏的民间故事中，就有酸奶的记述。 在可称之为古代藏族社会百耕全书的史诗《格萨尔》当中，也有许多关于酸奶的记载。可见酸奶在青海问世至少也有一千多年的历史。”

我清楚地记得，第一次吃酸奶是在2008年春节。

2007年春季，面临大学毕业的儿子报考了山东省原莱芜市司法局的选调生，并以笔试第三名的成绩参加了面试。然而，却卡在了面试这一关，以零点五分之差遭到淘汰。

大学老师给孩子支招，加入大学生志愿者支援西部，完成任务后参加公务员或者事业单位考试、面试加分。

当时，孩子所在的学校对口支援新疆与青海。儿子心动、跃跃欲试，便征求我的意见。我曾经在新疆生活了两年，对那里的方方面面有个大致的了解。分析利弊，权衡再三，最终，儿子遵从我的建议和意见，积极报名支援西部，当了一名志愿者。

同年夏天，孩子大学毕业便来到西宁，被分配到海北藏族自治州刚察县检察院工作，并与共青团青海省委签订了两年的“支边”合同。

2007年年底，我接到孩子的喜报，他参加了青海省公务员考试，并以笔试第一、面试第三的优异成绩被司法厅录取。

孩子趁着春节放假回家探亲，带了当地土特产——青海老酸奶。当妻子得知五元一碗、且只有区区150克时，心疼得不行，她训诫孩子：“别胡乱花钱！这一碗酸奶，能买十个馒头呢。”

知夫莫若妻。这箱青海老酸奶自然而然的全都归了我。从此，这个“尤物”深入脑海，再也没有忘记。

安居西宁后，“尤物”得宠，终于如愿以偿，口腹之欲，已然天天满足。我的理念是：宁可食无肉，不能缺酸奶。

妻子嗔怪：“酸奶有啥好的，让你如此着迷！” 我搬出专家评语，教她再无异议。

酸奶和牛奶在基本营养成分上有很多相似之处，但由于酸奶经过了发酵，因此它的营养价值更丰富。

盘点一下具体情况——

1、蛋白质：酸奶和牛奶都是良好的蛋白质来源。发酵过程可以使蛋白质变得体积更小，更易吸收。

2、钙：牛奶是著名的钙来源，而酸奶也含有相当数量的钙。发酵过程可以使钙类更易吸收。

3、维生素 D：牛奶通常被强化为维生素 D ，有助于钙的吸收。酸奶中的维生素 D 也毫不逊色。

4、益生菌：酸奶含有益生菌，这些有助于维护肠道健康。这是因为酸奶是通过添加乳酸菌等细菌进行发酵制作的。

5、乳糖：酸奶中的乳糖含量相对较低，因为发酵过程中一些乳糖被细菌消耗。这可能使酸奶对乳糖不耐受者更易消化。

习惯成自然。然而，一旦养成了习惯，自然就很难改变。

2023年初夏，我回到山东老家，虽然只有两个月的时间，尽管大鱼大肉的吃着，但是，总感觉哪里不对劲，总觉得缺少了点什么。

孩子心里有数，他知道我好的那一口，只字未提，是给我留面子。当时，济南的气温已高达40度，中央气象台预告，高温天气将会持续，孩子果断地买好了车票发给我，并且拿天气说事：“快回来吧，明天早上的动车。六年多的时光，您们适应了夏都西宁，老家已经不适合长住。”

回到西宁后，我做的第一件事情，购买青海老酸奶，而且进行了恶补。

一位青海朋友得知我这个如此执着的嗜好，便把酸奶的制作方法毫无保留地传授于我。

其一: 将牛奶烧开，凉温后倒进一个干净的容器里，放入酸奶做引子，充分搅拌均匀，然后放在热炕上，盖上毛巾捂着，静置一个夜晚，第二天就可以吃了。

其二: 把牛奶倒进玻璃器皿中，加入发酵粉搅和在一块儿，将其放在烤箱里，温度定在40度，经过12个小时的发酵，便大功告成。

尽管我尝试着做成功了，但平常还是图省事儿，直接购买成品老酸奶。

古人说，饭后一袋烟，赛过活神仙。我不敢苟同。窃以为，应该将一袋烟改成一碗老酸奶。

有人纠结，酸奶究竟早上用还是晚上用？哪个时间段会好一些？不必较真，只要不是空腹用，啥时候都行。

我嘴巴馋，但不刁，酸的甜的都行。上世纪六十年代出生的我，生在农村，长在农村，而且一直居住在乡下，什么样的日子都经历过，啥苦都能吃得下。

童年恍如昨日，往事历历在目。上世纪五、六十年代正是国家生育高峰期。我有五位兄弟姐妹，男孩我是老二，比三弟只大了两岁。因此，母亲乳汁的味道没有留下记忆。那时候，同胞们都被起了外号，每个人都有属于自己的标签。取笑挖苦对方、奚落对方最有效的方法就是叫诨名字。

“瘦狗筋”是我的外号。面黄肌瘦、弓腰驼背，一阵小风就能刮飞。我的诨名形象逼真，恰如其分。

刚刚懂事那年，奶奶曾经告诉过我，打小就是个病秧子。爷爷忧心忡忡的断言:“这孩子养不大。” 

我兄弟姐妹多，母亲顾不过来。推碾推磨、拾柴做饭，母亲每天忙得就像个陀螺，一刻也不得清闲。

我的母亲脾气特别暴躁，动不动就赏给子女们一记大耳光。同胞六人，我是唯一没有挨打的孩子。

“瘦狗筋”不堪一击。母亲虽然不识字，但深谙此道。也许，不只这一个原因。我是母亲的上眼皮，更是她心里的“乖乖子”，善于察言观色的我，会在母亲“重赏”同胞的哭声中，迅速地拿起大筐篓上山去拾柴，并以惊人的速度满载而归。

童年的诨名已随风而逝，当年的“瘦狗筋”彻底改变了形象。如今的我，虽然只有一米六八的个子，体重却超过了一百五十斤。

心宽体胖。人人都这么说。我却认为，身体发福于西宁、源自青海老酸奶。

青海老酸奶，让我胃口大开。胃口好，吃啥啥香。我肠道也好，没有病态的那些症状。血压、血脂、血糖均正常。

我已进入花甲之年，却依然满头乌发。精神好，心情好，视力更好。青海老酸奶，我没有看走眼。

张正印，笔名一叶小舟，安居西宁的山东人，中共党员，济南市作协会员，青海读书会签约作者。